„Und wo ist mein Frühstück im Bett?“ — fragte der Mann, bei dem ich wohnte, kaum dass ich von der Nachtschicht zurückkam. Genau in diesem Moment beschloss ich, ihm ein „Frühstück im Bett“ zu machen, das er so schnell nicht vergessen würde 😲🫣
Wir lernten uns auf die übliche Weise kennen — über Freunde auf einer Geburtstagsfeier. Er ist fünfundvierzig, ich dreiundvierzig. Jeder von uns hat seine eigene Geschichte. Ich hatte eine Scheidung hinter mir und einen erwachsenen Sohn, der schon lange allein lebt. Er hatte zwei gescheiterte Ehen, Kinder und ständige Gespräche darüber, wie sehr das Leben ihn unterschätzt hat.
Zuerst war alles schön. Michael kam mit Blumen, lud mich ins Café ein, sagte, ich sei seine Chance auf ein ruhiges Leben. Er wiederholte, dass er die Streitereien satt habe und Einfachheit und Wärme wolle.
In unserem Alter glaubt man solchen Worten schneller. Nicht, weil man naiv ist, sondern weil Einsamkeit mit vierzig stärker wiegt als mit zwanzig.
Als er bat, „ein paar Wochen“ bei mir zu wohnen, stimmte ich zu. Er sagte, er habe sich mit seinem Sohn gestritten und brauche Zeit, eine Wohnung zu finden. Nur eine Wohnung suchte er nicht. Und auch keine Arbeit.
Zuerst gab es Erklärungen: „Krise“, „der Markt steht“, „ich will nicht das erstbeste nehmen“. Dann hörten die Erklärungen auf.
Ich arbeitete als Krankenschwester im städtischen Krankenhaus. Die Schichten waren hart — Tag, Nacht, manchmal 24 Stunden. Das Gehalt klein, aber stabil. Es reichte für Wohnung, Lebensmittel, Medikamente für meine Mutter.
Als Michael einzog, wurden die Ausgaben größer. Er bestellte Sachen online und sagte, das seien „Kleinigkeiten“. Pakete kamen fast jeden Tag. Bezahlen musste ich.
Eines Tages sagte ich schließlich:
— Michael, vielleicht findest du wenigstens irgendeine Arbeit? Mir fällt es allein schwer.
Er sah mich an, als hätte ich ihn beleidigt.
— Meinst du das ernst? Mit meinem Alter als Lagerarbeiter arbeiten? Ich bin es gewohnt, mit dem Kopf zu arbeiten, nicht Kisten zu schleppen.
Ich schwieg. Weil ich müde war zu streiten. Weil ich Angst hatte, dass er gehen würde, wenn ich Druck machte. Und die leere Wohnung nach der Nachtschicht erschien mir schlimmer als alles andere.
Die Angst, allein zu bleiben, lässt einen Dinge ertragen, die früher unmöglich schienen.
Diese Nachtschicht im Krankenhaus war schwer. Ein älterer Mann nach Schlaganfall, ein Mädchen mit hohem Fieber, eine Prügelei in der Notaufnahme. Ich rannte ununterbrochen durch die Abteilung. Als die Schicht vorbei war, zitterten meine Hände vor Erschöpfung.
Ich träumte nur von eins — mich hinzulegen und zu schlafen.
Ich öffne die Haustür, und aus dem Schlafzimmer:
— Oh, bist du schon zurück? Mach mir Frühstück. Und starken Kaffee.
Er lag im Bett mit dem Telefon. Das Bett war ungemacht, auf dem Nachttisch eine schmutzige Tasse, der Raum roch unangenehm. Er sah mich nicht einmal an.
— Und mach ein ordentliches Omelett, — fügte er hinzu. — Letztes Mal war es trocken.
Ich ging in die Küche. Eier aufgeschlagen, Herd angeschaltet, Kaffee gekocht, alles schön auf einem Tablett angerichtet. Als wäre nichts passiert. Ich brachte es ins Schlafzimmer.
Er setzte sich, nahm die Gabel und sagte:
— So muss sich eine Frau verhalten. Ein Mann braucht Fürsorge, nicht deine ständigen Gespräche über Arbeit.
Und in diesem Moment wurde mir klar, dass ich so nicht mehr leben kann, und ich tat etwas, wofür mein Mitbewohner später sehr bereute 🫣😢.
Ich hob schweigend die Tasse mit heißem Kaffee und goss sie ihm über den Kopf. Dann — das Omelett. Alles, was ich gerade zubereitet hatte.
Er sprang auf und schrie:
— Und wo ist mein Frühstück im Bett? — fragte der Mann, mit dem ich zusammenlebte, kaum dass ich von der Nachtschicht zurück war. Genau in diesem Moment beschloss ich, ihm ein „Frühstück im Bett“ zu bereiten, das er so schnell nicht vergessen würde.
— Bist du verrückt?! Wer braucht dich überhaupt ohne mich?!
Ich sah ihn an und dachte, wie ich früher nicht bemerkt hatte, dass er eigentlich über sich selbst sprach. Er hatte Angst, allein zu bleiben. Er konnte ohne mich nichts tun.
Ich ging in den Flur, holte seine Tasche, Jacke und Schuhe. Ich öffnete das Fenster und warf alles in den Hof.
— Was machst du da?! — schrie er.
Ich öffnete die Eingangstür und sagte ruhig:
— Du bist sechsundvierzig. Es ist Zeit, selbstständig zu leben.
Er schrie noch, drohte, sagte, ich würde es bereuen. Ich stand einfach da und wartete, bis er ging.
Als es im Treppenhaus still wurde, schloss ich die Tür mit allen Schlössern ab.
In der Wohnung war es zum ersten Mal seit langer Zeit wirklich ruhig. Und ich verstand, dass Leere nicht das Schlimmste ist. Schlimmer ist, mit einem Menschen zu leben, der dich langsam leer macht.
